上辈子，卫赤玉和长明只是从未见过面的两个人。他们相互通讯五个多月成为彼此无法替代的一部分。卫赤玉对这个人也有些幻想，他的存在也许就和一个人不追逐的看到日全食的概率一样，一辈子可能只有一次。她记得这个幻想第一次消失的时候是圣诞节，水晶球里的节日。仓皇无措，像从来没有出现过，卫赤玉只想再问问他为什么。或者是自己哪里做错了，当时的她会在很多事情前变得卑微。差不多又是五个月，幻境重启，这个特别的人又回来了，但却变得有些不同……那天的日子卫赤玉也还记得，五月二十一日，是个好听的数字。他的再次回来让卫赤玉疯狂的心动，她才堪堪明白，之前五个月的"